¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo por primera vez?

Esta frase no es mía, pero resuena enormemente en mí:

¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo por primera vez?

Me parece una pregunta muy simple, pero bastante potente. Porque si tienes que pensar cinco minutos antes de encontrar una respuesta, o peor, si no logras encontrar ninguna, quizás valga la pena preguntarse qué pasó estos últimos meses.

No necesariamente porque tu vida vaya mal. Pero quizás simplemente porque te dejaste deslizar hacia una rutina donde los días se parecen tanto que terminan mezclándose.

Hay rutina y rutina. No creo que una rutina sea mala en sí misma, al contrario. Una buena rutina puede incluso ser lo que te mantiene de pie durante un periodo difícil. Te levantas a las 6:30, te duchas, comes, haces deporte, vas a trabajar. Incluso cuando la cabeza no está bien, tu cuerpo sabe más o menos qué hacer porque el camino ya está trazado.

No es de esa rutina de la que hablo. Hablo más bien de aquella en la que te das vuelta un día y te das cuenta de que acaban de pasar seis meses sin que logres realmente distinguir un mes del otro.

Trabajaste, comiste, dormiste, viste algunas series, viste a las mismas personas, tomaste las mismas rutas, hiciste más o menos las mismas cosas. No pasó nada dramático, pero cuando intentas acordarte de esos seis meses, casi ningún recuerdo sobresale.

Es una sensación bastante extraña. Como si el tiempo se hubiera acelerado.

Y creo que hay una razón bastante simple para eso: si el día 1 se parece muchísimo al día 56, tu cerebro no tiene demasiadas razones para distinguirlos. Todo se mezcla en un gran periodo llamado «estos últimos meses».

Hacer algo nuevo no significa irse al otro lado del mundo

Ahí es donde la pregunta se vuelve interesante. ¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo por primera vez?

No hay que responder necesariamente: «Salté en paracaídas sobre el Gran Cañón el miércoles pasado». Puede ser mucho más simple.

El martes, porque intenté cocinar un ají de gallina por primera vez. El sábado por la noche, porque por fin hice esa caminata nocturna de la que todo el mundo habla en mi región. El jueves pasado, porque tuve el valor de ir a hablarle a alguien que no conocía. Esta mañana, porque tomé una ruta distinta para ir a algún lado y descubrí un lugar que nunca había visto.

Puede ser minúsculo. El objetivo no es transformar la vida en una competencia permanente para ver quién hace más cosas extraordinarias.

El objetivo, para mí, es simplemente seguir descubriendo. Seguir creando primeras veces.

Las primeras veces ralentizan el tiempo

Cuando pienso en mis viajes, suele ser bastante llamativo. Una semana en un lugar completamente nuevo puede dejarme más recuerdos que varios meses de vida normal. No porque haya durado más tiempo. Sino porque pasaron muchísimas cosas nuevas.

Un nuevo lugar donde dormir, una nueva persona conocida, una comida desconocida, un problema imprevisto, una ruta que nunca habíamos tomado, un idioma distinto, una decisión que tomar sin saber exactamente qué va a pasar.

El cerebro tiene que estar presente. Y cuando uno está presente, curiosamente, el tiempo parece mucho más denso.

Creo que también por eso los años parecen a veces pasar cada vez más rápido. Ya conocemos muchísimas cosas. Tenemos nuestras costumbres, nuestro trabajo, nuestros lugares preferidos, nuestros trayectos, nuestros restaurantes, nuestras vacaciones. Todo se vuelve más eficiente, pero también más previsible.

No es necesariamente malo. Una vida completamente imprevisible sería probablemente agotadora. Pero me parece importante guardar voluntariamente un poco de novedad dentro.

Solo hay que ser honesto con uno mismo

No creo que haya que fijarse una regla tonta del tipo «una nueva experiencia por semana». No hay cuota. No hay una buena respuesta. Solo hay que ser honesto con uno mismo.

Si te pregunto hoy: ¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo por primera vez? Y me puedes responder naturalmente: «ayer», «la semana pasada» o incluso «el mes pasado», muy bien.

Pero si tu última respuesta verdadera se remonta a hace dos años… Quizás la pregunta merezca quedarse en algún rincón de tu cabeza. No para sentirte culpable. Simplemente para evitar despertarte un día con la impresión de que los últimos cinco años desaparecieron en un chasquido de dedos.

Por mi parte, tengo ganas de poder responder a esta pregunta toda mi vida. No necesariamente con una historia increíble. A veces simplemente con: «El martes. Intenté algo nuevo».

Volver a la bitácora